「誕生日おめでとう」

誰にいつ会っても、挨拶が「ハッピーバースデー！」の人がいた。えっ、あなた今日誕生日なの？いや違う違う、みたいな誤解もあちこちで生じた。

どうして？と尋ねると「人の誕生日って絶対覚えられないから。毎日言ってれば当日にも言えるでしょ」とその人は答えた。慣れると良いものだった。もともと誕生日を祝ってもらうのは好きだし、カールスクローナを去るときには、ハッピーバースデーが聞けなくなったら淋しくなるなと思っていた。

それぞれ帰国してから、久しぶりに電話で話した。「ハッピーバースデー」と言われなかったことに、電話を切ってから気づいた。なんとなく、それは良い変化だと思えた。